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SUL TERRORISMO

“L’eroica impazienza” della Baader-Meinhof

di Diego Gambetta
traduzione di Matteo Petrini

Il 20 aprile 1998 la Reuters ricevette a Colonia una lettera proveniente da Chemnitz, citta vicina al con-

fine tra Germania e Repubblica Ceca. Recitava cosi: “Circa 28 anni fa, il 14 maggio 1970, la Raf
(Rote Armee Fraktion) nacque con un’azione di liberazione. Oggi poniamo fine a questo pro-
getto. La battaglia di guerriglia urbana della Raf adesso & Storia”. Una bizzarra coinciden-
za: il 20 aprile 1998 era anche il centonovesimo anniversario della nascita di Adolf Hitler. La
lettera, anonima e lunga otto pagine - la concisione & raramente una virtd degli estremisti vio-
lenti, perfino nell’ora della dissoluzione - fu autentificata dalla polizia sulla base dello stile
e del tipo di carta su cui era stata stampata (entrambi erano stati utilizzati dal gruppo peri
comunicati precedenti). La lettera sfoggiava anche 'emblema del gruppo, una stella a cinque
punte, dentro alla quale la scritta “Raf” sormontava il disegno di una Heckler & Koch (quin-
di non di un kalashnikov come molti pensano), una mitragliatrice automatica di fabbrica-
zione tedesca usata proprio dall’esercito dello Stato che la Raf stava combattendo. Secondo
Stefan Aust l'intenzione iniziale era di utilizzare I'immagine di un kalashnikov, il fucile d’as-
salto russo simbolo dei movimenti di liberazione in tutto il mondo, ma fu commesso un erro-
re che non fu mai corretto.

Durante gli anni sessanta Stefan Aust (che adesso ha 63 anni) era uno dei redattori di
“Konkret”, la principale rivista della sinistra extra-parlamentare in Germania. L’editore ne
era Klaus Rainer R&hl, il marito di Ulrike Meinhof, che scriveva a sua volta sulla rivista nello
stesso periodo. Aust, che pili tardi sarebbe diventato il capo-redattore di “Der Spiegel”, ha
avuto contatti personali e professionali, non sempre amichevoli, con diversi protagonisti
della Raf. Il suo libro, pubblicato per la prima volta nel 1985 e adesso nuovamente uscito in
una versione aggiornata, edito in Italia da || Saggiatore (Rofe Armee Fraktion traduzione di V.
Parisi e B. Tortorella) tratta gli anni dal 1967 al 1977. Racconta la storia del gruppo violento
di estremisti che fondd la Raf, nota anche come la “Banda Baader-Meinhof”, dal nome di
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due dei suoi principali protagonisti, Andreas Baader e Ulrike Meinhof. Il nucleo originario si
formo nel 1970 e nel 1977 molti dei suoi membri erano morti. Le due generazioni successive
della Raf, nate da una filiazione della Banda originaria, sono considerate nel libro solo mar-
ginalmente. Nel 1998, all’arrivo della lettera che annunciava la scioglimento del gruppo, le armi
della Raf avevano gia smesso di sparare da sette anni, dall’omicidio, il primo aprile 1991, a
Diisseldorf, di Detlev Rohwedder, capo dell’agenzia incaricata di supervisionare il proces-
so di liberalizzazione nella ex Germania Est. Una lettera precedente, ricevuta dall’agenzia
France Presse il 12 aprile 1992, aveva gia annunciato che la Raf avrebbe sospeso la propria
“campagna” in cambio del rilascio dei compagni incarcerati. La decisione, diceva la lettera,
era dovuta a un cambio di strategia in seguito alla caduta del muro di Berlino e alla disso-
luzione del blocco sovietico. Lintenzione era anche quella di dare una risposta alle iniziati-
ve concilianti dell'allora ministro della giustizia, Klaus Kinkel. Kinkel aveva infatti reso noto
che le autorita erano disponibili a considerare il rilascio di alcuni membri della Raf.

Lo Stato tenne fede alle proprie promesse. Perfino Irmgard Moeller (allora 49 anni), membro
della banda originaria, fu liberata, malgrado "'opposizione americana e la sua pil totale man-
canza di pentimento. Stava scontando un ergastolo per aver preso parte all’assalto del 1972
al quartier generale europeo delle forze armate americane di Heidelberg, che aveva causato
la morte di tre soldati. Era anche una sopravvissuta della terribile notte del 17 ottobre 1977,
quando i suoi compagni, Andreas Baader, Gudrun Ensslin e Jan-Carle Raspe, morirono nella pri-
gione di Stammheim, apparentemente a seguito di un suicidio coordinato. Irmgard fu trovata
con diverse ferite da taglio nella regione cardiaca ma contrariamente alla versione ufficiale
ha sempre negato di essersele auto-inflitte e che esistesse un “patto” di suicidio collettivo. Dopo
['uccisione di Rohwedder nel 1991, due nuovi episodi di violenza coinvolsero i membri della Raf,
ma nessuno dei due era stato pianificato da loro. Nel 1993 Brigit Hogefeld e Wolfgang Grams
caddero in un’imboscata di una squadra speciale della polizia alla stazione ferroviaria di Bad
Kleinen. Grams inizid a sparare non appena riconobbe la polizia e uccise un agente, Michael
Newrzella. La Hogefeld fu arrestata. Secondo la polizia, Grams si sarebbe poi suicidato get-
tandosi sui binari. Il sospetto che in realta fosse stato ucciso dagli agenti della squadra spe-
ciale causo uno scandalo che avrehbe portato alle dimissioni del ministro degli interni Rudolf
Seiters e al licenziamento del pubblico ministero federale Alexander von Stahl.

L'ultimo episodio, che ancora una volta coinvolse una coppia, ebbe luogo a Vienna nel 1999.
Horst Ludwig Meyer fu ucciso dalla polizia austriaca. Era latitante da tredici anni assieme alla
propria compagna, Andrea Klump, in seguito all’omicidio dell’amministratore delegato della
Siemens, Karl Heinz Beckurts a Monaco nel novembre 1986. Dalle descrizioni dell’episodio si
pud desumere che Meyer cercasse un modo per morire rapidamente e coerentemente con la
sua identita di “guerrigliero urbano” (“The Observer” 18 settembre 1999). Altrimenti non avreb-
be avuto alcuna ragione di estrarre la sua pistola Beretta gmm quando una poliziotta, aller-
tata da alcuni passanti per lo strano comportamento esibizionista della coppia, aveva chie-
sto di vedere i loro documenti. | due avevano con sé dei passaporti italiani falsificati che ave-
vano sempre fornito loro una valida copertura. Un’unita speciale della polizia fu chiamata a
intervenire e “dopo uno scambio di circa dieci colpi” Meyer fu colpito e la Klump venne arrestata.
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Astrid Proll, un’altra componente della banda originaria, dopo aver trascorso un certo perio-
do in un carcere tedesco per tentato omicidio, lavora oggi come realizzatrice di libri fotogra-
fici (ha anche pubblicato un libro fotografico sulla banda Baader Meinhof). Dichiard
all“Observer” che probabilmente Meyer e Klump non stavano complottando alcunché: “penso
che stessero vivendo come una coppia normale e che fossero ancora armati perché erano
latitanti. Erano persone braccate che non volevano finire in carcere per guindici anni. Quando
si sono trovati nei guai si sono semplicemente comportati da terroristi e cosi adesso lui &
morto. Dubito fortemente che fossero implicati in qualche nuovo progetto. Ormai é finito
tutto; quel genere di terrorismo appartiene al passato.” (“The Observer”, 19 settembre 1999).
La lotta era veramente finita, anche se Fultima lettera non rinnega niente del passato della Raf
né tanto meno l'uso della violenza per fini politici: essa si conclude ampollosamente con la
citazione di Rosa Luxemburg: “ La rivoluzione dice: io sono stata, io sono, io sard”. Agli albo-
ri della storia del gruppo, Andreas Baader e Gudrun Ensslin lanciarono delle bombe incendiarie
contro due negozi nel 1968. Da allora fino al 1991 la Raf ha rapinato banche, lanciato bombe
contro stazioni di polizia, caserme e ambasciate, rapito ostaggi e ucciso persone. Alcune
delle sue vittime furono il frutto di errori o “effetti collaterali”, altri il risultato non previsto di
sparatorie con la polizia. Molte delle sue azioni furono originate da motivi “endogeni”, cioe
con lo scopo di liberare i compagni incarcerati. Ma ci fu anche un certo numero di attacchi
dalla motivazione piil squisitamente politica e, fatto pitt sconcertante di tutti, di omicidi
mirati contro imprenditori, amministratori e giudici. Secondo Aust, in oltre un quarto di seco-
lo di attivita, la Raf avrebbe ucciso 38 persone. Secondo molti standard si tratta di una leta-
lita infinitesimale: lo stesso numero di morti & prodotto in media in Europa dagli incidenti
stradali ogni tre ore’. Tuttavia, giudicando strettamente la portata della tempesta politica e
istituzionale che la Raf fu in grado di scatenare, che scosse il sistema statale e portd i carri
armati sulle strade della Germania Ovest, occorre riconoscere al gruppo una grande efficacia.
L’ampiezza ridotta dell’organizzazione — 75 sono finora i membri noti alla polizia - rende
tale efficacia ancora pit sorprendente.

Attualmente solo 3 membri della Raf sono ancora latitanti, mentre 64 sono stati catturati e con-
dannati a pene carcerarie nel corso degli anni. Gli altri sei sono stati uccisi prima di poter
essere arrestati. Tra coloro che sono stati incarcerati sei sono morti per cause naturali e sette
si sono suicidati. 51 di loro sono stati rilasciati e soltanto Andrea Klump e Birgit Hogefeld
sono ancora dietro le sbarre. In totale sono 19 i membri che sono morti, un numero che, data
la particolare attivita del gruppo, non sembra eccessivamente alto’. Molti di coloro che sono
stati liberati conducono adesso un’esistenza tranquilla che attira raramente I'attenzione dei
media. Non & perd il caso di Horst Mahler, la cui tendenza alle nefandezze ha assunto forme
surreali. Avvocato e membro originario della banda Baader-Meinhof, in seguito rinnegd il
terrorismo e fu cosi rilasciato precocemente dal carcere, nel 1980. Decise quindi di aderire al
Ndp, una formazione neonazista. Nel febbraio 2009 - esattamente sessant’anni dopo il sui-
cidio del padre, un fanatico nazista e antisemita — il settantatreenne Mahler & stato con-
dannato a sei anni di carcere per aver pubblicato su internet video che negavano 'Olocausto
e aver distribuito cd che promuovevano 'odio antisemita.
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Nel 1972 ero uno studente ventenne di filosofia. Vivevo a Torino, che era allora un focolaio della
protesta operaia e studentesca. Quell’anno le Brigate rosse iniziarono a rapire alcune persone,
in particolare dei caporeparto che si rifiutavano di collaborare e dei dirigenti di fabbrica. Nei
tre anni successivi, il loro repertorio si estese alle gambizzazioni e agli omicidi. La mia reazione,
all'epoca, fu di totale incredulita. Questi mezzi non indicavano nessun fine rivoluzionario
percorribile, anzi si scontravano con la formazione ideologica dei veri compagni, che non
avrebbero mai intrapreso una campagna contro gli individui, fossero essi imprenditori, giu-
dici, sindacalisti o giornalisti. Si sarebbe potuto ricorrere alla violenza, ma soltanto nel con-
testo di una guerra rivoluzionaria o di resistenza, non certo come sicari mafiosi o pazzi anar-
coidi. Doveva trattarsi — pensavamo io e molti dei miei amici —di una cospirazione fascista,
di una serie di operazioni di depistaggio.

A partire dal 1975 capimmo che ci eravamo sbagliati. Quattro carabinieri circondavano una
casa colonica isolata vicina ad Acqui Terme, nella quale le Brigate Rosse tenevano prigionie-
ro Vallarino Gancia, proprietario del’omonima azienda vinicola, che avevano rapito per otte-
nere un riscatto. Margherita “Mara” Cagol e un compagno, che non & mai stato identificato, rifiu-
tarono di arrendersi. Uscirono improvvisamente allo scoperto lanciando bombe a mano, che
ferirono due carabinieri, uno gravemente. Nella sparatoria che segui, mentre i brigatisti cer-
cavano di scappare, un carabiniere venne ucciso. L'uomo non identificato riusci a dileguarsi nel
bosco mentre Mara fu colpita a morte. Assieme al marito Renato Curcio, che allora si trova-
va gia in carcere, era stata la fondatrice delle Brigate Rosse. Gancia fu liberato indenne.

Di fronte all’evidenza, chiedersi che cosa spingesse quelle persone a imbarcarsi in una lotta
armata divenne inevitabile. L’idea di Hobbes di poter comprendere le azioni degli altri attra-
verso lintrospezione (“per la similarita delle passioni di un uomo a quelle di ciascun altro,
chiunque scruti dentro se stesso e consideri cid che fa quando pensa, riflette, teme in deter-
minate circostanze, sara in grado di individuare e capire quali saranno i pensieri e le pas-
sioni di ogni altro uomo in circostanze simili”) in questo caso, con me, non funzionava.
Cosa mai pensavano di ottenere ingaggiando quella lotta cosi impari? Quale era la raziona-
lita di avere “sei uomini contro sessanta milioni”, come Heinrich Boll descriveva la banda
Baader-Meinhof ? Queste domande senza risposta erano ancora pill esistenzialmente desta-
bilizzanti se si considera che, sebbene pill come osservatore-partecipante che come artefi-
ce in prima linea, anch’io avevo fatto parte dello stesso clima culturale in cui si erano for-
mate quelle persone, “in circostanze simili”. Avevo marciato al loro fianco nelle stesse mani-
festazioni, seduto alle stesse infinite assemblee, gironzolato attorno ai cancelli delle stesse
fabbriche e scuole. La differenza era che, nonostante la bellicosita di molti dei nostri slo-
gan, a me non era mai sembrato che la situazione fosse idonea per una lotta armata.

La Raf sembra ancora pill incomprensibile delle Brigate rosse. Queste avevano un numero
di affiliati piti che doppio rispetto a quello della Raf. Si trattava di una vera organizzazione,
strutturata per cellule e con una gerarchia sufficientemente chiara. | suoi membrinon erano
perennemente in fuga come quelli della banda Baader-Meinhof ; molti rimasero sconosciu-
ti alla polizia per anni e furono in grado di mantenere una copertura da cittadini normali. In
Germania esistevano altri gruppi collegati in vario modo alla Raf, come il “Movimento 2 giu-
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gno”, “Soccorso Rosso”, il “Collettivo dei Socialisti Pazienti” (Spk, si direbbe piuttosto
“pazienti” di tipo psichiatrico), ma la costellazione di simpatizzanti e “anime gemelle” su
cui la Raf poteva contare, malgrado il numero abbia oscillato nel corso del tempo, fu sem-
pre di gran lunga meno cospicua di quella delle Br.

Allo stesso tempo, la repulsione nei confronti del gruppo era forte in una buona parte del-
l'opinione pubblica tedesca e in ogni strato sociale. Al contrario, porzioni significative della
classe operaia italiana erano vicine alle posizioni degli “studenti”: le Brigate rosse poterono
contare su una pitl ampia rete di simpatizzanti. Vecchi e scontenti combattenti della Resistenza,
che pensavano che la guerra civile contro il nazi-fascismo non fosse mai stata propriamente
portata a termine, rifornirono i brigatisti con le armi che avevano nascosto nel 1945. Le
Brigate rosse erano diverse dalla Raf anche ideologicamente, meno interessate alla lotta
anti-imperialista e internazionalista e pil strettamente concentrate sulle condizioni dei lavo-
ratori italiani. Mario Moretti, uno dei leader, sostiene che anche a causa di queste diver-
genze, i due gruppi non siano mai riusciti a realizzare operazioni congiunte.

Lillusione brigatista di scatenare una rivoluzione era un po’ meno inverosimile di quella
della Raf. Renate Riemeck, madre adottiva di Ulrike Meinhof e storica capace, nonché attivista
pacifista, scrisse un’appassionata lettera aperta a Ulrike, che fu pubblicata su “Konkret” nel
novembre 1971, mentre Ulrike era in latitanza: “La Repubblica federale non & il luogo adatto
a un movimento di guerriglia urbana in stile sudamericano; al massimo offre le condizioni
migliori per un dramma delinquenziale”. Senza dar retta alle suppliche della Riemeck, a cui
pure era molto legata, Ulrike scrisse una risposta shrigativa e sprezzante, gettata via in modo
bizzarro, quasi brechtiano, e ritrovata tre settimane dopo in un cestino della spazzatura di un
parco di Berlino.

[Llibro di Aust non fornisce la spiegazione della nascita della Raf e delle sue azioni. Rifugge
con umilta dalla tentazione di presentare una versione particolare della storia, nella saggia
convinzione che non pud esisterne una sola. Ci offre al contrario un’ampia scelta di stimoli alla
riflessione. La forza del libro risiede nel gran numero di interviste (spesso inedite) e nella
quantita e varieta delle fonti cui attinge, cosi come nello stile immediato e incalzante con
cui presenta la storia. Si tratta di un libro agevole da leggere, alle volte avvincente. Ma &
anche organizzato in molte sezioni brevi e discontinue e segue un percorso temporale sal-
tuario, che spesso rende difficile capire quando una certa cosa & accaduta o é stata detta. Cid
nonostante confrontarsi con questi ostacoli é gratificante, perché permette di ricavare, se
non il quadro complessivo della vicenda, almeno i suoi frammenti pil significativi.
Siscopre cosi, ad esempio, come la stessa Ulrike Meinhof, di gran lunga il personaggio pid
interessante e culturalmente sofisticato del gruppo, si sforzasse per trovare un senso alla
Raf. In carcere, alla fine del 1973, inizid a scrivere una storia del gruppo, sintomo forse di
un’esagerata auto-celebrazione, dato che la banda era stata attiva per soli due anni prima che
i suoi membri fossero arrestati, ma anche dimostrazione della necessita di dare spiegazioni
e riflettere su cid che era stato fatto. La madre adottiva di Ulrike, nella sua lettera, aveva
acutamente colto nel segno, sottolineando che “lo spirito di sacrificio e la capacita di sfida-
re la morte sono fini a se stessi se non si & in grado di renderli comprensibili”. Nei suoi appun-
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ti per il progetto di storia della Raf, Ulrike, parlando in terza persona plurale, scriveva: “Non
erano cosi ciechi da credere di poter mantenere l'iniziativa finché la rivoluzione non avesse
trionfato in Germania, non pensavano che non sarebbero stati uccisi o arrestati. Non ave-
vano valutato cosi male la situazione da ritenere che le masse si sarebbero sollevate sem-
plicemente a segnali come i loro. Si trattava piuttosto di salvaguardare, storicamente, il
grado di comprensione conquistato dal movimento del 1967-68. Non era possibile lasciare nuo-
vamente che la lotta si sbriciolasse.”
Ulrike Meinhof deve aver avvertito la necessita di fugare il sospetto che i membri della Raf fos-
sero individui ciecamente ostinati e incapaci di valutare lucidamente cid che stavano facen-
do, rivendicando al contrario il fatto che aspirassero a qualcosa che non era possibile giu-
dicare secondo i criteri abituali. La natura precisa di questo “qualcosa”, rimane tuttavia
oscura. C'é un contrasto stridente tra la meticolosita delle domande implicite nelle sue nega-
zioni e la vaghezza delle risposte — “salvaguardare il grado di comprensione...”. Sembra
quasi cercare disperatamente di impedire al progetto della Raf di scadere storicamente al
rango di un episodio dettato da una strategia folle.
La Meinhof non completd mai la storia della Raf. In effetti bisogna aggiungere che, pili o
meno nello stesso periodo (agli inizi del 1974), inizio progressivamente a dare segni di squi-
librio. Il fatto di essere rimasta in isolamento per piti di un anno deve aver pesato notevolmente
sulle sue condizioni mentali, aggiungendosi alla difficolta di dare un senso al proprio vis-
suto. | suoi scritti diventano di volta in volta incoerenti — ad esempio quando descrive il suo
sofferto rapporto con Baader o si lancia in violente autocritiche per avere avuto delle esita-
zioni'. Interruppe inspiegabilmente tutti i contatti con le due gemelle che le scrivevano e la visi-
tavano in carcere. Non le avrebbe viste mai piti. Dopo altri due anni di rapporto sempre pill
difficile con il resto del gruppo (in particolare con la Ensslin, con cui talvolta condivideva la
cella), la Meinhof non fu pidl in grado di sostenere i propri dubbi, il senso di colpa che ne
conseguiva e 'ingratitudine con cui i compagni l'attaccavano per il suo atteggiamento. Si
impiccd nella propria cella la notte dell’8 maggio 1976. Era una donna troppo intelligente
per non essere scossa dalla follia di tutto questo e troppo onesta per ingannare se stessa
riguardo alle proprie sensazioni — suo marito I'aveva descritta, dopo il loro primo incontro,
come “l'incarnazione dell’onesta intellettuale’”. Tuttavia era anche troppo ciecamente fede-
le al gruppo, o forse troppo debole, per tirarsene fuori, anche quando “il gruppo non la soste-
neva piﬂﬁ". La dimensione collettiva soddisfaceva il suo naturale bisogno di appartenenza:
“Le apparizioni in tv, i contatti, l'attenzione dell'opinione pubblica”, scrisse in una lettera a
un destinatario non identificato negli anni sessanta, “fanno parte della mia carriera di gior-
nalista e di socialista e mi danno la possibilita di accedere ai media al di (3 di “Konkret’. E
sicuramente piacevole sul piano personale ma non soddisfa il mio bisogno di calore umano,
di solidarieta e di appartenenza a un gruppof”.
I libro di Aust non lascia dubbi sul fatto che la “quasi religiosa”, “delirante crociata” della
Raf non sia riuscita a realizzare nessuno degli obiettivi che si era proposta, malgrado i suoi
protagonisti abbiano sin da allora costituito una fonte di ispirazione per molti artisti. La sto-
ria di Ulrike Meinhof in particolare “& andata in scena in vari modi”, nell’opera, con il bal-
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letto, il teatro e naturalmente il cinema, attraverso il film basato sul libro di Aust’. Nel 2005,
I'esposizione “Osservare il terrore: la Raf in mostra”, all’istituto di arte contemporanea
Kunst-Werke di Berlino, ha esibito i documenti mediatici e le opere d’arte ispirati dal gruppo
nel corso della sua intera esistenza. Uno dei curatori era sorprendentemente Felix Ensslin, il
figlio avuto da Gudrun con Bernard Vesper nel maggio 1967 prima di incontrare Baader e
decidere di abbandonare sia il figlio che il marito’,
Per certi animi romantici la vita e il destino dei principali protagonisti rimangono ancora oggi
commoventi: “Ci sono fiori ovunque, mazzi di rose rosse, gigli bianchi, garofani. Sembrano
freschi, come se qualcuno li avesse deposti sulla tomba proprio questa mattina. Qualcuno ha
acceso delle candele rosse e rastrellato con cura la ghiaia. La grigia lastra tombale del
Dornhaldenfriedhof di Stoccarda recita: ‘Andreas Baader, Gudrun Ensslin, Jan-Carl Raspe’.”
(“The Times”, 12 novembre 2008).
Un altro obiettivo raggiunto dall’organizzazione, cosa che appare tanto pid sorprendente
tenendo conto del numero esiguo dei suoi membri e del loro stile da gangsters, fu quello di
far paura all’establishment della Repubblica federale. Wolfgang Kraushaar, un politologo
autore di un libro sulla Raf", ha affermato in un intervista che “occorre ricordarsi che quel
periodo rappresenta la sfida pit grande alla quale la Germania abbia dovuto far fronte dalla
fine della guerra fino alla caduta del comunismo. La banda Baader-Meinhof teneva essen-
zialmente lo stato tedesco in ostaggio. Per il Paese & stato un periodo di paura.” (“Independent
on Sunday”, 18 febbraio 2007).
In questo risulta evidente un monumentale paradosso: leffetto di far tremare le istituzioni poli-
tiche della Germania Ovest fu ottenuto proprio e soltanto perché lo stato tedesco e la sua
natura non erano cid che la banda Baader-Meinhof affermava che fossero. Una delle tatti-
che della Raf era infatti quella di provocare lo Stato affinché “mostrasse il suo vero volto
fascista, abilmente nascosto e camuffato”. Lo Stato tedesco, una volta che essi furono incar-
cerati, sembrd inizialmente prestarsi al ruolo: riservd loro senza ragione condizioni di deten-
zione durissime —isolamento, pesanti privazioni, celle bianche e illuminate giorno e notte.
Tuttavia questi metodi non rappresentavano un uso indiscriminato della forza bensi un alter-
nativa attenuata, un debole palliativo. La Germania Ovest era, come afferma Aust, uno “Stato
costituzionale discretamente funzionante”. Se lo Stato avesse avuto un “vero volto fasci-
sta” da rivelare, i suoi metodi sarebbero stati alquanto diversi; potremmo non sapere nem-
meno dell’esistenza della Raf, dal momento che la liberta di stampa sarebbe stata limitata e
le esecuzioni sommarie avrebbero sostituito i processi. Al contrario, proprio grazie all’e-
norme attenzione mediatica che la banda ricevette, il suo potenziale terroristico risultd
straordinariamente moltiplicato. Né tanto meno i suoi componenti avrebbero goduto di
un’attenzione simile da parte dell’opinione pubblica se un sistema giudiziario benevolo non
avesse permesso loro di utilizzare i propri processi come una tribuna politica. “In nessuna fase
della sua ‘lotta sotterranea’ la Raf ebbe un potere talmente magnetico di attrazione come
nel momento in cui i suoi componenti furono imprigionati. Una volta in carcere il gruppo svi-
luppd la statura politica che gli era precedentemente mancata. Le strettissime misure di
sicurezza cui vennero sottoposti per precauzione, dotarono i prigionieri di un’importanza
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politica che non avevano mai neanche accostato, in precedenza, con i loro scritti o le loro
azioni”. L'atteggiamento della Raf ricordava quasi una sorta di “capriccio” da adolescenti:
amente colpito, quando gli viene sparato contro,

«|o Stato & cattivo, merita di essere dur
do, arrestando e imprigionando! Bastardi!

invece che con una pacca in testa, risponde sparan

Fascisti! Lo vedete? Abbiamo sempre avuto ragione. Lo Stato & davvero fascistal Liberate i

compagni! Vendicate i caduti’”
In un senso “Sturm und Drang” la loro tattica funziond e molte persone di sinistra ne furono
a in realta tutto questo non era vero. Andreas Baader, al suo processo, pro-

conquistate. M
onava la politica del pubblico

nuncio un’arringa sostanzialmente piagnucolosa in cui parag
ministero federale nei confronti della Raf alle politiche “terroristiche” utilizzate da Israele
contro i palestinesi, dagli americani in Vietnam e dalla giunta di Pinochet in Cile. Aggiunse:
eliminazione del maggior numero possibile di combattenti e

“le regole fondamentali sono I
er strada, uccisioni con armi da fuoco e cosi via”. A

di prigionieri, attraverso esecuzionip
Baader fu possibile denunciare questo grottesco parallelismo perché era vivo e libero di par-
\are ed essere ascoltato. Le forze dell’ordine avevano usato guanti di velluto dopo aver cir-
in un garage, \ui, Meins e Raspe: nonostante gli venisse sparato addosso, la polizia

condato,
cili puntati contemporaneamente contro di

scelse pazientemente di arrestarli. Con 150 fu
loro, per la polizia sarebbe stato molto pitt semplice ucciderli. Inoltre, Baader poté parlare per-

ché era in atto un processo nel corso del quale gliera consentito rilasciare dichiarazioni del

genere. Infine i discorsi di Baader ebbero un certo effetto solo perché alla stampa fu per-
messo di assistere al processo e di riportarli all’opinione pubblica. (A questo proposito, si
pud dire che Horst Mahler abbia appreso molto da questa tattica: la sua condanna per nega-
sione dell'Olocausto & derivata da un pratica giudiziaria che egli ha avviato contro se stesso,
proprio con 'uso dell’aula di tribunale come palcoscenico).

In carcere i membri della Raf “si paragonarono agli internati dei campi di concentramento
nazisti”. Un paragone al contempo risibile e offensivo per i milioni di persone che in quei
campi morirono senza la possibilita di rivolgersi alla stampa. Tutti videro le immagini del-
arresto di Meins: “le telecamere erano in azione. L'immagine magra e seminuda di Holger
Meins fece il giro del mondo e tutti i simpatizzanti della Raf o coloro che gli erano vicini,
ripensarono alle immagini degli internati nei campi di concentramento. Il mito della perse-
cuzione spietata dei guerriglieri della Raf era nato . Gli Stati democratici sono solitamente
pill vulnerabili alle tattiche terroristiche. La Repubblica federale lo era a maggior ragione

perché priva di esperienze simili, perseguitata da un passato terribile e creata di recente

sotto la tutela dei vincitori.

Nella scienza, prima che venga fornita una buo
cose pill importanti dei particolari curiosi. Le anoma
comune o che risaltano per la loro peculiarita o unicita sono spesso soltanto delle strava-
ganze, frutto di un'informazione incompleta. Tuttavia, alle volte, le anomalie si rivelano l'oc-
casione per intuizioni inaspettate. In questo caso cerchero di prendere dal libro di Aust i
dettagli che pitt mi hanno colpito, senza sapere bene a quale delle due categorie essi debbano

riferirsi.

na spiegazione di un fenomeno, non esistono
lie contrarie alle aspettative del senso
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i andonato la scuola, a differenza degli altri
membri principali, che erano istruiti — Mahler era laureato in Giurisprudenza, Meinhof in psi-
logia. Baader era stato spesso coinvolto in episodi di
) passato da piccolo criminale e aveva gia trascorso un
peripdo in un istituto minorile e poi in un carcere ordinario per aver rubato una moto e aver
guidato senza patente. Fy rilasciato nel 1967, giusto in tempo per intercettare 'onda della pro-
testa studentesca e magari per vedere il film Bonnje and Clyde che usci nelle sale quello
stesso anno. Era capace di essere gentile o brutale, generoso o avaro, in modo del tutto
imprevedibile. Era amante dei fumetti di Topolino, con buona pace dell’imperialismo cultu-
rale americano, ma cid non lo rendeva comunque caro ai bambini: la figlia di Ulrike, Bettina
Rahl, a sette anni disse che Baader le ricordava Rattler — un personaggio del libro per bam-
bini Winnetou. Rattler & un topografo dalle maniere rudi, u
ca al contempo, a tal punto che gli indiani interrompono p
rogo e lo affogano in un fiume, Baader eludeva gli scioperi della fame, mangiando di nasco-
sto, per poi sfogare il suo disdegno per i compagni che vacillavano.
Ma a differenza di molti altrj individui manipolatori, era anche un uomo straordinariamen-
te duro: non rinnegd mai niente, né mostrd mai alcun segno di debolezza e rimase sprez-
zante nei confronti delle autorita fino alla fine. “Continua a stupirmi”, afferms il commissa-
rio capo Herold dopo I'assedio in cui Baader e i suoi compagni furono catturati, “il fatto che
abbiano avuto il coraggio di sparare. Dovevano sapere che erano seduti sy un barilotto di
esplosivo™.
Le due donne leader, sebbene entrambe differenti da Baader e I'una dall’altra, avevano anche
certe caratteristiche comuni. La Ensslin era figlia di un pastore protestante. La Meinhof, dal lato
del padre, proveniva da un‘antica famiglia del Wiirtenberg, che d3 tradizionalmente i natalj
a teologi protestanti, cosa che non deve essere stata divertente quando la madre della Meinhof,
dopo la morte del marito, andg a vivere con la propria amante, Renate Riemeck, che sareb-
be diventata in seguito la madre adottiva di Ulrike. Ulrike si considerd una cristiana pacifista
fino al 1957, quando aderi al partito comunista di Berlino Est (che era al bando nella Repubblica
federale). Questo mentre molti membri dei partiti comunisti occidentali stavano lasciando il
partito in seguito alla brutale repressione della rivolta ungherese del 1956,
Entrambe le donne reagivano in modo molto emotivo all’oppressione e allingiustizia socja-
le. Gudrun pianse in modo “incontrollabile” quando Benno Ohnesorg fu ucciso da un poliziotto
durante una manifestazione contro lo shah di Persia, il 2 giugno 1967. Ulrike, mentre guardava
le “terribili immagini del Vietnam” alla tv, “salté in piedi e inizid a gridare che nessuno avreb-
be potuto farle qualcosa di simile, che era una cosa avvilente per tutti. ‘Dobbiamo agire’,
diceva, ‘non possiamo restare seduti senza far niente’. Al funerale di Ulrike, il teologo
Helmut Gollwitzer disse: “Vedo questa donna dalla vita difficile, che ha reso tanto pii diffi-
cile la propria esistenza lasciando che le miserie degli altri 3 colpissero cosi tanto... La vedo
adesso nella pace di Dig”.
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